뉴 신드바드 7

이름은 뱃사람인데 화면은 미로입니다

제목만 보면 바다를 떠도는 모험담을 떠올리게 됩니다. 신드바드라는 이름이 그렇습니다. 그런데 화면을 켜면 나오는 것은 통로가 얽힌 좁은 공간이고, 그 안에서 적과 부딪히지 않으려 애쓰는 게임입니다. 이런 어긋남은 이 시기 아케이드 게임에서 드물지 않았습니다. 널리 알려진 이야기의 이름을 붙여 눈길을 끌고, 내용은 그때 만들 수 있는 형태로 채우는 식이었습니다.

1983년이라는 시기를 생각하면 이 화면이 이해가 됩니다. 이 무렵의 기판은 화면에 올릴 수 있는 물체 수와 색이 빠듯했고, 큰 배경을 스크롤시키는 것도 만만치 않았습니다. 그런 조건에서 가장 확실하게 재미를 뽑아낼 수 있는 형태가 한 화면짜리 미로였습니다. 좁은 공간에 적을 몇 마리 풀어놓기만 해도 긴장이 만들어졌기 때문입니다.

무엇을 하는 게임인가

뉴 신바드 7(New Sinbad 7)은 통로가 얽힌 화면 안을 돌아다니며 적을 상대하는 미로형 액션 게임입니다. 조작은 방향 입력으로 움직이고 버튼으로 공격하는 형태입니다. 적에게 닿으면 목숨이 줄고, 목숨이 다하면 끝납니다. 화면을 정리하거나 목표를 달성하면 다음 판으로 넘어가고, 판이 넘어갈수록 적이 늘어나고 빨라집니다.

이 계열 게임의 핵심은 위치 잡기입니다. 통로가 좁기 때문에 어디에 서 있느냐가 곧 생사를 가릅니다. 막다른 길에 들어가면 빠져나올 방법이 없고, 갈림길에 서 있으면 어느 쪽으로든 도망칠 수 있습니다. 그래서 잘하는 사람의 움직임을 보면 화면 가운데 넓은 통로를 계속 지키면서, 적이 몰릴 때만 옆길로 빠지는 식으로 다닙니다.

처음 하는 사람은 대개 공격 버튼을 계속 누르며 적을 향해 돌진하다가 죽습니다. 이 시기 게임은 대체로 내 쪽이 약하게 설계되어 있습니다. 한 대만 맞아도 죽는 경우가 흔하고, 적은 여럿입니다. 그러니 정면으로 맞서기보다는 통로 끝에서 오는 길목을 지키고 있다가 하나씩 정리하는 편이 훨씬 오래 버팁니다.

한 화면 미로 게임이라는 장르

이 시기에는 한 화면 안에서 벌어지는 미로 게임이 하나의 큰 흐름이었습니다. 점을 먹으며 도망 다니는 것, 땅을 파고 적을 묻는 것, 좁은 길에서 적을 밀어내는 것 등 변주가 다양했습니다. 공통점은 화면이 스크롤하지 않고 전부 보인다는 것이었습니다. 이 구조의 장점은 명확합니다. 상황이 한눈에 들어오므로 초보자도 무엇이 벌어지는지 바로 이해하고, 구경하는 사람도 재미있게 볼 수 있습니다.

동시에 이 구조는 실력의 차이를 잔인하게 드러냅니다. 모든 정보가 화면에 있으니 죽었을 때 변명할 거리가 없습니다. 갈 수 있었던 길이 화면에 그대로 남아 있기 때문입니다. 그래서 이런 게임을 잘하는 사람은 대개 반사 신경보다 판단이 빠른 쪽입니다. 어디로 가면 안 되는지를 미리 아는 것이 실력입니다.

이 게임도 그 계보 위에 있습니다. 다만 널리 알려진 대표작들만큼 다듬어진 물건은 아닙니다. 같은 장르의 유명한 작품들이 적의 움직임에 각기 다른 성격을 심어 두고 그것을 읽는 재미까지 만들어 냈다면, 이런 중소 규모의 작품들은 대체로 그 앞 단계에서 멈춰 있습니다.

그 시절 오락실의 사정

1983년 무렵 오락실에는 이름을 들어 본 적 없는 기판이 수없이 놓여 있었습니다. 대형 회사의 화제작 옆에, 어느 회사가 만들었는지도 모를 게임이 나란히 서 있는 것이 보통이었습니다. 손님 입장에서는 회사 이름을 보고 고르는 게 아니라 화면을 보고 골랐고, 재미있으면 그것으로 충분했습니다.

이런 게임들은 대개 짧게 놓였다가 사라졌습니다. 기판이 팔린 수량 자체가 적었고, 유행이 지나면 다른 기판으로 갈아 끼워졌기 때문입니다. 그래서 이 시기 작품 중에는 지금 이름조차 남지 않은 것이 많습니다. 이 게임처럼 목록에 이름이 남아 있는 것 자체가 운이 좋은 축에 듭니다.

지금 해 보는 재미

지금 이 게임을 처음 여는 사람에게 화려한 볼거리를 기대하라고 말하기는 어렵습니다. 화면은 소박하고, 할 수 있는 것도 움직이고 공격하는 것 정도입니다. 그렇지만 몇 판만 해 보면 이 단순한 규칙이 왜 오래 통했는지는 몸으로 알게 됩니다. 좁은 통로에서 적을 아슬아슬하게 따돌리는 순간의 긴장은 지금 게임에도 그대로 남아 있는 감각입니다.

브라우저에서 바로 실행되니 준비할 것은 없습니다. 유명한 작품 사이사이를 채우고 있던 이런 게임들을 들춰 보는 것도, 그 시절 오락실을 이해하는 좋은 방법입니다. 오락실은 대표작 몇 개로 이루어진 곳이 아니라, 이런 이름 없는 기판들이 대부분의 자리를 차지하던 공간이었기 때문입니다.