배틀토드
배틀토드 (Battletoads USA Europe) · 1991 · Tradewest
게임 화면 하단에서 —키 변경 Controls Settings·저장·불러오기 Save State / Load State
가장 자주 죽는 게임으로 기억됩니다
어떤 게임은 재미로 기억되고 어떤 게임은 어려움으로 기억됩니다. 이 시리즈는 후자에 속합니다. 어릴 때 이걸 붙잡고 앞쪽 몇 판을 넘지 못한 사람이 셀 수 없이 많았고, 그 기억 때문에 오히려 이름이 오래 남았습니다. 지금도 어려운 게임 이야기가 나오면 빠지지 않고 등장합니다.
배틀토드(Battletoads)는 돌연변이 두꺼비가 주인공인 액션 게임입니다. 적을 때려눕히며 앞으로 나아가는 것이 기본이지만, 판이 바뀔 때마다 요구하는 것이 완전히 달라집니다. 격투에 가까운 판이 있는가 하면, 지형을 타고 오르는 판, 순간적인 회피만으로 버티는 판이 이어집니다.
판마다 장르가 바뀝니다
첫 판을 넘겼다고 게임을 파악했다고 생각하면 곤란합니다. 다음 판에서는 밧줄이나 사슬에 매달려 위로 올라가야 하고, 그다음 판에서는 아래로 떨어지는 지형을 따라 내려가야 합니다. 매번 조작의 의미가 달라지니 익숙해질 틈이 없습니다.
이 구성은 양날의 검입니다. 지루하지 않다는 점에서는 훌륭하지만, 방금 익힌 감각이 다음 판에서 무용지물이 되니 좌절도 잦습니다. 그래도 다음에 무엇이 나올지 궁금하다는 이유만으로 다시 시작하게 되는 힘이 있습니다.
외워야 넘어갑니다
특히 빠르게 진행되는 구간에서는 눈으로 보고 반응하는 것이 사실상 불가능합니다. 장애물이 나타나는 순간에는 이미 늦습니다. 그래서 결국 순서를 외우는 방법밖에 없습니다.
이게 불합리해 보일 수 있지만, 반대로 말하면 실력이 아니라 반복으로 넘을 수 있다는 뜻이기도 합니다. 열 번을 죽으면 열 번째 지점이 어디였는지 몸이 기억하고, 스무 번째쯤에는 그 구간이 쉬워집니다. 넘어선 뒤에 돌아보면 왜 그렇게 헤맸는지 모를 정도입니다.
과장된 연출이 만드는 쾌감
난이도가 이렇게 높은데도 사람들이 붙잡는 이유는 타격 연출에 있습니다. 결정타를 넣으면 주인공의 팔다리가 만화적으로 커지면서 상대를 날려버리고, 적이 화면 밖으로 사라지는 모습이 통쾌합니다.
흑백 화면인데도 이 연출이 잘 읽힙니다. 캐릭터를 크게 그리고 동작을 몇 장 안 되는 그림에 확실히 담아낸 덕분입니다. 화면이 작다고 표현을 포기하지 않았다는 점에서, 이 시기 휴대용 액션 게임 중에서도 손꼽히는 완성도입니다.
지금 다시 잡는다면
처음부터 끝을 보겠다고 마음먹으면 금방 지칩니다. 오늘은 여기까지, 다음에는 한 판 더라는 식으로 목표를 잘게 나누는 편이 낫습니다. 구간별로 안전한 위치와 위험한 위치가 분명하므로, 한 번 죽을 때마다 그 자리에서 무엇이 문제였는지만 확인하고 넘어가면 됩니다.
어려운 게임을 싫어하는 사람에게 권하기는 어렵습니다. 하지만 한 구간을 몇 번씩 다시 붙어 결국 넘겼을 때의 기분을 아는 사람이라면, 이 게임이 왜 오래 이야기되는지 금방 이해하게 됩니다.