두더지 잡기

두더지 잡기를 화면 안으로 옮기면

오락실 한쪽에는 늘 망치가 달린 두더지 기계가 있었습니다. 구멍에서 머리가 올라오면 망치로 내려치는, 설명이 필요 없는 물건입니다. 몰 어택은 그 놀이를 화면 안으로 옮겨 놓은 게임입니다. 망치 대신 버튼을 누르고, 진짜 구멍 대신 화면에 그려진 구멍을 봅니다.

얼핏 김이 빠질 것 같지만, 막상 해 보면 손맛의 성격이 달라졌을 뿐 긴장은 그대로입니다. 망치를 휘두르는 팔의 반사신경 대신, 어느 버튼이 어느 구멍인지 순간적으로 골라내는 머리의 반사신경이 필요해집니다. 이 사소한 차이가 게임을 의외로 어렵게 만듭니다.

어떤 게임인가

몰 어택(Mole Attack)은 화면에 늘어선 구멍에서 두더지가 고개를 내밀면, 그 구멍에 해당하는 버튼을 눌러 때려잡는 게임입니다. 규칙은 그것뿐입니다. 레버로 조준하는 것도, 캐릭터를 움직이는 것도 아니고, 오로지 구멍과 버튼의 짝을 맞추는 일에 집중합니다.

점수에는 재미있는 장치가 붙어 있습니다. 두더지가 구멍에서 더 많이 올라온 상태에서 때릴수록 점수가 높아집니다. 머리가 보이자마자 반사적으로 누르면 안전하지만 점수는 적고, 몸이 다 나올 때까지 기다렸다가 때리면 크게 벌지만 놓칠 위험이 커집니다. 안전하게 갈지 욕심을 낼지를 매 순간 고르게 만드는, 아주 단순하면서 효과적인 설계입니다.

여기에 붉은색 왕 두더지가 섞여 나옵니다. 이 녀석을 잡으면 정해지지 않은 보너스 점수가 들어오기 때문에, 여러 마리가 동시에 올라올 때 어느 쪽을 먼저 칠지 판단해야 합니다.

어디서 어려워지는가

초반에는 두더지가 한 번에 한 마리씩, 그것도 느긋하게 올라옵니다. 이때는 버튼 위치를 익히는 시간이라고 생각하면 됩니다. 문제는 동시에 여럿이 올라오기 시작할 때입니다. 눈은 왼쪽 구멍을 보는데 손은 오른쪽 버튼을 누르는 식으로 어긋나기 시작하고, 한 번 어긋나면 연달아 놓칩니다.

요령은 화면 전체를 한눈에 담는 것입니다. 구멍 하나하나를 순서대로 훑으면 늦습니다. 시선을 화면 가운데에 두고 주변에서 무언가 올라오는 움직임을 감지하는 식으로 보면 반응이 훨씬 빨라집니다.

또 하나는 욕심을 조절하는 일입니다. 점수를 위해 끝까지 기다리는 습관을 들이면 여러 마리가 동시에 올라오는 구간에서 무너집니다. 한가할 때는 기다렸다가 크게 먹고, 바쁠 때는 보이는 즉시 처리하는 식으로 상황에 따라 태도를 바꾸는 것이 오래 버티는 길입니다.

초기 오락실 게임의 문법

1982년 무렵의 오락실 게임은 대체로 이런 모습이었습니다. 배경 이야기도 없고, 스테이지가 극적으로 달라지지도 않으며, 같은 상황이 점점 빨라지는 것이 전부입니다. 끝이 없는 대신 점수가 목표가 되고, 손님들은 화면 위에 남은 최고 점수를 넘기려고 동전을 넣었습니다.

몰 어택도 그 문법에 충실합니다. 한 판이 짧고, 규칙을 설명할 필요가 없으며, 실패의 이유가 언제나 명확합니다. 놓친 두더지는 내가 늦어서 놓친 것이지 게임이 불공평해서가 아닙니다. 이 명확함이 초기 오락실 게임이 사람을 붙잡아 두던 방식이었습니다.

조작이 버튼 몇 개로 끝나는 덕분에 처음 보는 사람도 곧바로 참여할 수 있었고, 두 사람이 번갈아 하며 점수를 겨루기에도 알맞았습니다.

두더지 잡기라는 이름

국내에서 이 소재는 게임 제목이 아니라 놀이 이름으로 먼저 알려졌습니다. 오락실이든 놀이공원이든 망치가 달린 두더지 기계는 어디에나 있었고, 다들 그냥 두더지 잡기라고 불렀습니다. 그래서 화면으로 옮겨 놓은 이 게임도 원래 제목보다는 두더지 잡기라는 말로 통했습니다.

비디오 게임판 두더지 잡기는 실제 망치 기계만큼 흔하지는 않았습니다. 사람들은 이왕이면 진짜로 두들기는 쪽을 좋아했고, 화면과 버튼으로 하는 이 방식은 그 대체품처럼 여겨졌습니다. 그래도 기계 자리를 적게 차지하고 고장도 덜 나는 장점이 있어서, 공간이 빠듯한 가게에서는 이쪽이 선택되기도 했습니다.

지금 다시 해 보면 규칙의 단순함이 오히려 신선합니다. 익혀야 할 조작도 외워야 할 패턴도 없고, 앉은 자리에서 몇 초 만에 무슨 게임인지 알게 됩니다. 그러고는 곧 한 판만 더 하게 됩니다.